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Al cuore della storia milanese
Giorgio Rumi

604 anni al centro della vita ecclesiale e civile della metropoli

Il Duomo ha una presenza così cara e domestica nella coscienza collettiva milanese e
lombarda, da attenuare, da o�uscare quasi la ricchezza dei suoi contenuti: la città,
priva di caratterizzanti motivi naturali (�ume, mare, montagna), collocata nel cuore di
un'umida pianura da una sapiente, geometrica strategia, ha nel monumento un punto
essenziale di riferimento. Attorno ad esso, la città è cresciuta e si è concretata, come
una perla attorno al suo nucleo, mentre l'antico centro, preesistente da almeno
quindici secoli, giace quasi cancellato, e certo dimenticato. La forza centripeta,
esercitata dal Duomo, è tale da creare un unicum fra le grandi città europee: un
sistema metropolitano che conserva e consolida questa essenziale gravitazione. Ma
questa elementare lezione di urbanistica è solo l'e�etto di un insieme di memorie
storiche, di riconoscimenti collettivi, di identi�cazioni sociali e religiose assai complesso
e vitale, che è utile portare a consapevolezza.

Sorprende, innanzitutto, che il Duomo giunga a compimento, alla perfezione della sua
presenza nel tessuto cittadino, proprio quando tutte, osiamo dire, le cattedrali
europee declinano e s'appartano dal quotidiano del viver civile. Mentre tante chiese
madri della cristianità si svuotano di contenuti, riducendosi irresistibilmente a luogo di
preghiera, fungibile con altre, private e magari solitarie esperienze spirituali, il Duomo
ria�erma altra e ben diversa vocazione. La collocazione della Madonnina sulla guglia
maggiore (1774) e il perfezionamento dell'apparato statuario hanno un signi�cato
inequivocabile, che non sfugge ad un intellettuale illuminista della levatura del Verri.
Quando il patrizio milanese auspica la rovina dell'aureo simbolo mariano («coll'aiuto di
Dio, �nalmente, è caduto un buon fulmine nella gran guglia del Duomo... io credo che
questo sarà un preludio... ad invitare lo scoppio dell'elettricità») o depreca l'inutilità
economica della marmorea popolazione che sovrasta la città (una «immensa mole,
tutta caricata di minutissimi lavori di marmo con tanta prodigalità e capriccio, che
costano secoli e tesori») esprime con limpido coraggio un atteggiamento mentale,
antesignano delle ansie modernistiche e criptoluterane del novecento. Quell'opinione
ambrosiana che - invece - ha voluto, o si è riconosciuta, in tale pubblico tributo di
�liazione a Maria, ha ria�ermato la fede dei padri. Ciò non signi�ca una scelta politica
conservatrice, ma, certo, un distacco e forsanche un'intima estraneità dai rivolgimenti
politici imposti dalle Grandi Potenze, volta a volta dominatrici: se assai scarsi sono gli
entusiasmi per la Francia rivoluzionaria, il dominio del Sacro Romano imperatore e
duca di Milano cade senza che nessun ambrosiano alzi una mano per difenderlo. La
sovranità vera è un'altra, e non si esprime con la leva militare e l'odiosissimo �sco...

Così, quando il Duomo è teatro di grandi fatti politici, quali l'incoronazione di
Napoleone I, o quella del povero Ferdinando I d'Austria, o i funerali del nonagenario
feld-maresciallo Radetzky, i milanesi assistono, partecipano anche, ma col distacco di
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chi vede volgere le cose da dietro una spessa vetrata, sostanziata da una radicale
alterità. L'episodio napoleonico è una pura rappresentazione teatrale, posticcia
sceneggiata del potere che si sa violento, e�mero ed estraneo. I Te Deum, i funerali
che si susseguono nel tempio non ingannano neppure le anime più devote, i più
intransigenti clericali: il potere esige certi tributi di ossequio, possiede certi riti. Salvare
la libertas Ecclesiae esige un rapporto di convivenza non privo di ambiguità, prima e
dopo la primavera del 1859. La cacciata degli Austriaci ottiene la sanzione di un
solenne rito religioso, ma quando un garibaldino pretenderà di arringare - senza
diritto - i fedeli, ci sarà un canonico Lurani capace di allontanare il Santissimo, in segno
di esplicita protesta, contro il tentativo di sopra�azione. Il problema non sta tanto nel
diverso grado di legittimazione goduto dall'occupante austriaco o dal liberatore
italiano, quanto piuttosto nell'eterno rapporto tra le ragioni della politica e gli
argomenti della fede. E il Duomo non può sottrarsi al confronto, per le ovvie ragioni
monumentali ed urbanistiche, per l'intensa carica di signi�cati che contiene.

Troppo forte resta la tentazione di usare del Duomo per consolidare col ri�esso del
suo prestigio, equilibri politici precari e transeunti. Non è un caso allora che per il 20
settembre 1895, alla vigilia della crisi diplomatica ed istituzionale di Adua, che a sua
volta precede i conati autoritari di Umberto I e dei suoi generali, la consorteria liberale
milanese (ben rappresentata nella «Fabbrica del Duomo», l'organo
tecnico-amministrativo che gestisce l'edi�cio da Greppi, Borromeo, Ermes Visconti e
soprattutto Emilio Visconti Venosta) imponga l'innalzamento del tricolore. Una
conciliazione interessata e surrettizia, per via amministrativa, senza le grandi speranze
unitarie dell'entusiasmante marzo 1848... Al cardinal Ferrari non rimane che
protestare, ria�ermando i diritti del Vescovo sulla cattedrale. Chi «tiene» il Duomo,
controlla davvero la città: lo pensavano i cacciatori tirolesi del 1.848, Bava Beccaris nel
1898, e per�no Mussolini nelle sue visite, che il benedettino Schuster cercherà di
volgere al bene del massimo edi�cio cittadino e (perché no?) dell'anima del tiranno,
tanto vezzeggiato nell'ora del potere. Con lo stesso spirito, Schuster vuole che il culto
divino continui, nonostante i bombardamenti devastatori.

Tenere aperto il Duomo è segno di una continuità che le asprezze belliche non
possono spezzare; poi, dopo il 25 aprile, liberare la Madonnina dagli apprestamenti
difensivi, vuol dire dare spazio alla speranza. L'arcivescovo riprende allora le migliori
tradizioni dei suoi predecessori, curando l'assiduità della presenza e la continuità
dell'insegnamento dalla cattedra.

Quarant'anni di pace non rappresentano un fatto insolito nella storia del Duomo, che li
ha già conosciuti dopo Aquisgrana (1748: pone un termine al nostro coinvolgimento
nelle guerre del Settecento), dopo la Restaurazione (1814), dopo la conclusione del
Risorgimento (1870). Ma la storia insegna che, se le armi tacciono, i rivolgimenti che vi
si preparano sono importanti e signi�cativi. Il Duomo non vi assiste, quasi muta scena
di teatro in attesa della rappresentazione, ma è puntuale compartecipe. Come
dimenticare lo struggente dicembre '69 coll'interminabile s�lata dei poveri morti di
piazza Fontana? o lo spontaneo accorrere dei milanesi al di�ondersi della notizia del
rapimento Moro? Davvero nell'ora della crisi il Duomo si conferma subito casa comune
e cattedra di un insegnamento che non ammette sordine. Cadute di tensione morale,
sequenze ripetitive, momenti d'incertezza e di sbandamento vi trovano rimedio:
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l'appello del Papa al recupero delle radici peculiari della religiosità nostra e lo stesso
restauro materiale del più grande santuario mariano possono bene segnare il preludio
di un altro rinnovamento ambrosiano.


